「読んだ」
「志賀直哉の『暗夜行路』」
「読んでない」
「読んだ」
「読んだ」
「読んでない」
「えーっ。…大江健三郎の『芽むしり仔撃ち』」
「読んだ」
「じゃあ、村上春樹の『ねじまき鳥クロニクル』」
「あー、読んでない」
「……」
「川又さん、日本文学から離れましょうよ」
「何文学にしますか?」
「ロシア文学はどうかな?」
「ドストエフスキーしばりとかどうですか?」
「いいわよ、かかって来なさい」
「では…、『罪と罰』」
「読んだ」
「『カラマーゾフの兄弟』」
「読んだ」
「『悪霊』」
「読んだ」
「『白痴』」
「読んだ」
「『未成年』」
「読んだ」
「……えーっと、『地下室の手記』…」
「読んだ」
「ま、『貧しき人びと』」
「読んだ」
「『永遠の夫』は……」
「読んだ♫」
『もう、何なら読んでないんですかっ』
そう言いたげな表情になる、わたしの可愛い後輩の川又さん。
わたしが誇らしげにしていると、
「だめよー。何を読んでるかとか読んでないかとかで、自分を語っちゃ」
伊吹先生の横槍が入った。
わたしと川又さんは、名付けて『これ読んでないんですよゲーム』に没頭していたのだ。
川又さんが作品名を言っていき、わたしが読んでるか読んでないかを答えていく。
今はわたしのターンだけど、ひとしきり答え終わったら、次は川又さんのターン。
ところが伊吹先生に横槍を入れられてしまった。
苦笑いしながらわたしは、
「べつに自分語ってませんけど」
と応戦する。
「ハタから見てると、ずいぶん不毛なゲームだと思っちゃう」
「不毛だからいいんじゃないですか!!」
「え~~っ」
「伊吹先生も、参加しませんか?」
わたしの要請を華麗にスルーして先生は、
「川又さん川又さん。ドストエフスキーでも、羽田さんがたぶん読んでない、って作品があるよ」
「えっ知ってるんですか先生」
あたしに任せてよ――と言わんばかりに、わたしのほうに向き直り、
「『賭博者』。
『賭博者』は、さすがに読んでないんじゃないの?」
甘いなー先生も。
「残念、読んでます」
「どうして……」
「どうしてもこうしてもないです。多分、『賭博者』っていう題名だけ知ってるってパターンでしょ先生」
ギックリ、と伊吹先生は固まってしまうのだった。
「でも羽田センパイも、結構有名な作品を読んでなかったりするものなんですね」
「例えば?」
「『砂の女』とか。センパイは安部公房好きだったような気が……それに『砂の女』、薄いから2時間で読めちゃうと思うんですけど。それなのに」
「ほんとうに2時間で読めちゃうのかな」
あえて、鋭い指摘で、可愛い後輩をからかってみる。
返答に窮(きゅう)する川又さんに、
「ほら、次は川又さんのターンだよ」
「もう、不毛だなあ」
しつこく「不毛」という表現を使いたがる伊吹先生にたまりかねたわたしは、
「そう言いつつも、先生もさっきゲームに参加してましたよね。『賭博者』はさすがに読んでないでしょ~、とか言って」
「…………しょぼーん」
「『しょぼーん』を声に出さないでください」
「羽田さん…………稽古は? 劇の稽古、見学行かないでいいの?」
「話を逸(そ)らさないでくださいっ」
伊吹先生の頃は、『6年劇』はまだあったのかな。
それも気になるけど、『これ読んでないんですよゲーム』のほうが優先だ。
× × ×
「――川又さんもなかなかやるじゃないの。わたしが読んでない作品読んでたり」
「それほどでも」
「おあいこ、ってところかな」
「それ言い過ぎですよっ、センパイの勝ちです」
「だけど勝敗をつけるのってこのゲームの目的じゃないでしょ?」
「たしかに。そうでした」
「羽田さん、きょうは稽古見学には行かないの?」
伊吹先生の次は、たまきさん――か。
たまきさんの疑念に対し、
「そろそろ行くかな~」
「あ、やっぱり行くんだ」
図書館ご自慢の、年代モノの振り子時計を見つめながら、
「きょうは、松若さんが気になったから、文芸部で松若さんの様子を確かめてから行こうと思っていたの」
だけども、松若さんは、未(いま)だ図書館に現れていない。
『これ読んでないんですよゲーム』は、実のところ、時間稼ぎも兼ねていたのだ。
「マツワカなにしてんだろうね」
「来るはずなんだけどなあ。『行くよ』ってLINEまで、わざわざ送ってきてくれてたのに」
振り子時計が夕方5時を知らせた。
まずいなあ、どうしよう。
そう思いかけていたところに、
勢いよく、図書館のドアが開かれる音がした。
「や~ゴメンゴメン遅れちゃった」
「マツワカ、そんなに乱暴にドア開けたらだめでしょ」
たしなめるたまきさんだったが、
「『ダブルドアオープン!』ってか」
たまきさんは冷たい視線を浴びせて、
「……寒いよ、マツワカ」
「たしかに気温、低めかも」
「どこまでボケんのよ。羽田さんが心配してたんだよ!?」
「松若さん、稽古を見てきた――とかではないよね」
「うん。ぶっちゃけ最近、ちょっと行きにくくて」
「しょうがないよ」
「あたしが遅れたのは――進路指導に、ちょっと引っかかってさ」
「進路指導?」
「そ。先生につかまって、進路指導室で、面談という名のお説教」
「それは……大変だったのね」
「『あなたのためを思って言ってるのよ』って繰り返し言われた。あの先生の口癖なんだよね」
『6年劇』どころの話じゃない。
松若さん――どんどん追い詰められていってる気が、してしまう。
図書館で油を売ってる場合じゃなかった。
もっと、わたしが頑張らなきゃ。
「――そんな深刻そうな顔しないでよ、羽田さん」
「だって――!」
「あたしのぶんも頑張らなくっちゃ、って思ってない?」
「だって――そうでしょ」
「――羽田さんにしたって、『6年劇』ばっかりに関わってるわけにもいかないでしょ」
「それでも……そうだとしても」
続く言葉を、言いあぐねる。
気まずくて、うつむく。
「羽田センパイ」
……気がつくと、川又さんが、そばにいた。
「わたしも稽古を見に行きます」
「それはダメよ。自分たちの学年だけでなんとかするのが前提なの」
少し、詰(なじ)るような口調になって、後悔する。
「でも、なんとかならなくなりそうになってる。空回りみたいになってる」
川又さんの指摘が突き刺さる。
「おふたりに――提案があります。
話し合いませんか?
稽古に行くのがダメなら、わたし話し合いの聞き役になります。
困ったときは、話し合ってみるのが一番だと、思うんですけど」
「あのねぇ……松若さんがどんな状態か、わかってる? 今から話し合うどころじゃないぐらい、つらいんだよ」
『それぐらいわかりなさいよ』という言葉を、なんとか、押しとどめる。
ごめん……川又さん。
わたし……攻撃的になってる……切羽詰まってて……トゲトゲしい言いかたになって……川又さんを、責めるみたいになってて……。
「まぁまぁ」
松若さんが、穏やかに、
「川又さんの言うこと、もっともだよ。あたし、原作者なんだしさ。責任や義務もある」
「松若さん……どうしてそこまで、強がるの」
「羽田さんらしくないなぁ」
彼女は温和(おんわ)に、
「強がってなんかない。引き受ける覚悟なら、できてる」
そして、あっけらかんと笑いながら、
「あした、土曜だけど、稽古、するんでしょ?」
「稽古は、するけど……見学するのつらいって、さっき……」
「気が変わったの。変わり身早いんだよ、あたし」
川又さんの顔を見て、
「川又さん。ありがとう――川又さんがズバリと言ってくれたおかげで、あたし、振り切れた」
それに応えて、
「この劇で、自分を変えるんでしたもんね……松若センパイ」
思い出した。
脚本合宿での、松若さんの決意表明。
松若さんの決意表明に、なんてわたしは応えたのか。
『ひたむきで、素敵だ』って、
わたし松若さんに言った、はずなのに。
「あたしはあたしを変えられる」っていう松若さんを、全力で応援するって、決めたはずだった。
それを……忘れてしまっていた。
「そんな哀しい顔にならないでよ、羽田さん」
立ち尽くすわたしを、気遣ってくれる。
「土曜の稽古――あたしも、ついていくしかないな」
「余計かもしれないけど…」
今度はたまきさんが口を開いて、
「話し合い、わたしも参加していい? れっきとした、高等部3年なんだし」
「そうしてくれると嬉しいよ、たまき。あんただって、『6年劇』に関わる権利は全然ある」
「『6年生』なんだもんね」
「そういうこと。」
本を閉じ、『いいよね羽田さん?』と、たまきさんもわたしに笑いかける。
泣きそうになっていた。
とりあえず、
「ひどい空気作ってごめんね……」
と、みんなに対して、精一杯謝る。
川又さんが、わたしの背中にそっと手を当てる。
「センパイだって、そんなときもありますよ」
「川又さん……ほんとごめん、イヤな気持ちにさせた」
「考えすぎなんだから。」
「あなたの言う通りだった。空回りで。空中分解までさせちゃうところで」
「言いすぎです。」
ずっと事の成り行きを眺めていた伊吹先生が、
「羽田さんが泣き止(や)むまで……待ってあげたほうがいいかな」
ちょっとしか泣いてないのに。
伊吹先生はいつでもイジワルだ。
でも、涙が出たのは事実だった。
「……思い出すよ。あたしたちも、こんな感じだった」
伊吹先生の、意味深な言葉が、聞こえてきた。