岡崎竹通(おかざき たけみち)。
高2。
スポーツ新聞部。
きのうは、ばあちゃんと母さんが宝塚歌劇のファンであることを部活で話したら、顧問の椛島先生が異様に食いついてきた。
椛島家はお祖母(ばあ)さんの代から3代にわたって宝塚ファンらしい。
そもそも、椛島先生は演劇部の顧問を志望していたのであった。
(ちなみに、おれは宝塚歌劇を一度も観たことがない。)
ところで先週は、センバツ出場校紹介記事の記述をめぐって、あすかさんと口論になって、大人げないところを見せてしまった。
バスケットボールを通じて、彼女とは仲直りできた。
教室から脱走した彼女を探しに出たら、体育館でシュートを外しまくっていて、見かねたおれが、彼女の背後から「手本」を見せてあげたわけだ。
そのさい、おれの過去も、少しだけほのめかした。
「バスケ部だったといえばウソになるし、バスケ部じゃなかったといってもウソになる」とか、「きみのお兄さんがほんとうにすごかったから、おれはスポーツ新聞部に入ったんだ」とか、言った。
そうーー、
あすかさんのお兄さんの戸部アツマさんは、ほんとうにすごかったんだ。
ーー挫折を覚えるほどに。
「バスケ部だったといえばウソになるし、バスケ部じゃなかったといってもウソになる」とは、つまりこういうことだ。
おれは中学時代、運動神経の高さを買われて、いろんな部活の助っ人に駆り出されていた。
いわば、劣化版アツマさんだ。
一時的にバスケ部になったり、一時的にバレー部になったり、一時的に卓球部になったり、一時的に陸上部になったり…etc。
ある日、おれが今通っている高校の見学に行く機会があった。
そこで…アツマさんが『躍動』しているのを目の当たりにした。
なんの部活の練習試合だったかは忘れた。
ただ……
『戸部にはかなわないなあ。どの部活にも所属していないのに』
という野次馬の嘆(なげ)きだけは、はっきりと今でも記憶している。
躍動。
上には上。
おれがこの高校に入っても、この先輩の劣化コピーになるだけ。
高校に入学する直前、足首を捻挫した。
ますます、高校で運動部に入ってやろうという気持ちは萎(な)えていった。
『おれはこの高校でなにが出来るのだろうか?』
やけっぱちな感情は、3年になってますます輝きを増すアツマさんへの嫉妬にも似た感情、だったのかもしれない。
あっという間に4月の仮入部期間の終わりも近づき、おれの焦りは日々募(つの)るばかりだった。
『おれはこの高校でなにが出来るのだろうか?』
という疑問が、
『おれはこの高校に居場所が出来るのだろうか?』
という、絶望に近いような気持ちに変わっていった。
そんなおれに、
居場所が出来た。
スポーツ新聞部だ。
スポーツ新聞部を作った、先輩たちが、
おれに、居場所を作ってくれたのだ。
もとは、スポーツ新聞部は、アツマさんの大活躍の影響で創(つく)られた部活だ。
嫉妬にも似た感情は、純粋な尊敬に変わっていく。
× × ×
きょうも、アツマさんの妹のあすかさんが、元気に部活の活動教室に入ってくる。
……、
こんな天真爛漫なあすかさんに、
あすかさんのお兄さんに対して、
劣等感や、
「やっかみ」のような、
そんな感情をかつて抱いていたことがあるなんて、
言えるだろうか?
……ふとした瞬間に、
……ふとしたきっかけで、
おれの口から、ポロッと過去がこぼれ落ちる、
そんなときが来るのかもしれない。
そんなとき、おれは、
あすかさんに、
どう向き合うのだろうか。
どう向き合うべきなのだろうか。