ひどく悲しい夢を見てしまった。
・病室で泣いているお母さんとお兄ちゃん
・お父さんに抱っこされたり肩車されたりしているわたし
この２つの情景が、代わる代わる、フラッシュバックみたいに現れる。そんな悪夢だった。
亡くなったお父さんに関わる夢。
感傷的なんてものじゃない。
ただひたすら悲しい。「悲しい」というコトバがいくらあっても足りない。
お父さんはわたしが幼い頃に病死したから、なおさら。
数少ないお父さんの記憶が、悲惨なイメージに成り代わり、わたしの脳内を抉（えぐ）る。
夢から覚めたら、あり得ないくらいの頭痛がしてきた。鈍くて、重い。ベッドから身を起こすのを妨げてくる。
怖くて、悲しくて、痛くて、どうにもならない。どうにもならない度合いが強すぎて、涙すらも出てこない。ベッドから動く気力も完全に奪われている。
おまけに、昨夜、エアコンをつけないまま寝てしまうという失策を犯したから、部屋がすさまじくヒンヤリとしている。冬の寒気（かんき）に包まれた部屋が、わたしをネガティブの底の底に陥れる。
マイナスの感情と思考がグルグル頭を巡る。頭痛がガンガンガンガンわたしを叩いてきて、打ちのめす。
ベッドから出られたのは９０分後だった。
× × ×
慌ててつけたエアコンも効果があまりない。
『せっかくミヤジと別れた悲しみも癒えてきたのに。今度はもう帰ってこないお父さんのコトが、わたしを苦しめてくるなんて』
もうお父さんは帰ってこない。もう、会えない。
お父さんとの微かな記憶が、痛みを伴ってわたしを襲ってくる。
起き上がって、しばらく経って、涙腺が刺激されてくる。
ボタボタ落ちる涙をティッシュで拭こうとする。でも涙はなかなか乾いてくれない。
ベッドにうつ伏せになってしまって、枕に顔面を押し付けてしまう。
悲しい夢の延長線上みたいな状況。
靴下を履いていないから、足先が冷える。その冷えが全身に染み通って、ココロが凍てつく。
× × ×
過去がつらくて悲しいのを、ぜんぜん振り切ることができない。
食欲が無くて、朝ごはんを抜く。
『なにか食べなきゃ』と思ってお昼にインスタントラーメンを作った。でもインスタントラーメンを選んだのが失敗で、わたしの胃袋ばかりでなくココロも重くするだけだった。
最悪な日曜日って、こんな日曜日なんだろう。
リビングのソファに仰向けに寝転んでしまう。眼を閉じて、必死にココロとカラダを休めようとする。
やがてわたしに訪れたのは浅い眠りだった。
浅い眠りだったから、ココロもカラダもなんにも休まらない。
眠りの浅さに起因する頭の鈍痛で身を起こせず、高い天井を見つめる。
だれかが毛布を掛けてくれていたことに気づいた。
たぶん、お母さんだと思う。
ごめんなさい、お母さん。
お父さんが居なくていちばんつらいのは、お母さんなんだよね。
わたし以上に、喪（うしな）った痛みがあるのに。わたしは、こんな体（てい）たらく。
× × ×
流石にサナさんもわたしの異変に気づいていて、
「浮かない顔してるね、あすかちゃん。調子悪いんだったら、シャンプーしてあげよっか」
と美容師さんらしいコトバを掛けてくれる。
「頭痛もあるんでしょ？」
「あります」
元気の無い声で答えて、後悔し、自分を嫌悪する。
「せっかく邸（いえ）にシャンプー台もできたんだし」
わたしの右斜め前のソファに座ったサナさんはそう言って、それから、
「どこまであすかちゃんを元気にしてあげられるかどうかは、分かんないけど。わたしにできることは、してあげたいから」
× × ×
美容院でシャンプーしてもらうのと同じ体勢で、してもらう。
してもらってから、上半身の凝りやすいところを隈なくマッサージしてもらって、髪を乾かしてもらう。
「どうかな」
わたしの背後に立つサナさんに問われる。
「少しは気分、晴れたかな」
正直なキモチを言うのがすごくつらかった。
サナさんに対して、自分の素直なキモチを、素直に伝えたくない。こんなのは、初めて。
見えないなにかに締め付けられて、無言になる。不甲斐なさを自覚して、自覚しまくって……。だから、本当に思っているコトを、言い出せない。
「晴れないかな。まだ」
悪気の無い彼女のコトバが、胃袋の奥まで突き刺さる。
泣き出してしまうような状況だったけど、なぜか泣けない。
「ごめんね。チカラになれなくって」
謝られて、申し訳無さが１０倍になる。
１０回以上、首をブンブン横に振るのを繰り返す。
「いいんだよ」
今のサナさんの表情を知るのが、怖かった。
優しい苦笑いの表情なんだと思う。
だけど、だけど……わたし、サナさんの「まごころ」に、うまく応えることができなかったから、だから……！！
