「……はい、続いてのおたより。
『いつもお昼休みに楽しく放送聞いてます。質問なんですが、板東さんは、夜寝るときに靴下を履きますか?』
――お答えしましょう。
履きます。
靴下、履いて寝ます。
えっと、理由は……理由は……。
んーっとね……。
ゴメン、うまく理由を説明できないや。
なんでかな。
ゴメンね。
靴下履いて寝る理由は、またこんど。
申し訳ない。
――音楽でも、流そっか」
先延ばしにしたからといって、靴下履いて寝る理由をちゃんと説明できる保証はない。
説明を、保留にしてしまったら、いつまでたっても保留のまま……というのがよくあるパターン。
せっかく『いつも楽しく聞いてます』っておたよりに書いてくれてるのに、リスナーの期待に応えられなくて、じぶんがイヤになる。
ランチタイムメガミックス(仮)が不調で、気が重い。
ランチタイムメガミックス(仮)だけが不調なわけじゃないんだけど。
模擬試験の結果が示す厳しい現実。放課後のKHKでうまく振る舞えないもどかしさ。
四六時中、下を向いて歩いてる気がして。
× × ×
学級日誌を担任に渡して、職員室を出て、それからトボトボと歩いていた。
そしたらば、
「なぎさ、前向いて歩かないと、危ないよ?」
という声が、正面から聞こえた。
放送部前部長の北崎沙羅(きたざき さら)ちゃんが、立ちはだかっていた。
「……サラちゃん」
「なんか、どよ~んとしてない? あんた。なんでそんなに暗いの。あんたはいつから陰キャになったの」
陰キャ、か……。
そうかもね。
「きょうのランチタイムメガミックス(仮)も、ひどかったじゃん」
え。
聞いてたの。
「どうせ聞いてないだろう、とか思ってた?」
「……うん。思ってた」
「あまーい」
「……」
こころなしかサラちゃんはわたしに近づき、
「KHKに行けるって調子じゃなさそう。……なぎさ、あんた、じぶんでも、KHKに行くのがおっくうだとか、思ってんじゃない?」
おっくうなのは……認めざるをえなかった。
「寄って行きなよ、放送部。あんたは少し羽根を休めたほうがいいと思うよ」
「羽根を休めるって。だいいち、KHK会長のわたしが、放送部に寄って行くなんて、不都合がありそうで――」
「なに言ってんの!?」
「さ、サラちゃんっ――」
「なぎさがもといた場所じゃないの、放送部は!」
「た、たしかに、最初は放送部だったけど、わたし」
心底『しょーがないなあ』という表情でサラちゃんは、
「あんたが放送部に来たって、ほかの子はだれも気にしないし。足踏みする必要なんて、なにもないから」
× × ×
サラちゃんが差し出したお茶のペットボトルが、とても温かかった。
放送部の現役部員は、全員、ガラスの向こうのスタジオで、発声練習や打ち合わせをしていた。
だから、サラちゃんと、ふたりきり状態だった。
「――飲みなよ」
促されるままに、ペットボトルのお茶を飲む。
温かくて、少しこころが落ち着く。
「きょうは、下校まで、この部屋にいたらどう?」
そう勧めてくるサラちゃん。
迷う。
迷う……けど、KHKに向かって行くのに、すごい抵抗感があって。
「ま、なぎさの好きにしたらいいんだけどさ」
穏やかさを増した口調で、サラちゃんは、
「……いろいろ不調を抱えてるんだよね」
とわたしに言う。
「どんなことがストレスなのか、ほじくったりするつもりは、最初っからない。そっとしておくのが、わたしの務め」
「そうしてくれると……わたしは、ありがたい」
「だけど、会長のなぎさが、KHKをずっとサボり続けるのも、それはそれで由々しき問題になってきちゃうな」
――吐き出して、みたかった。
なにを?
――KHKから遠ざかってしまいそうな、理由を。
どうして逃げようとしているのか、避けようとしているのか。
「サラちゃん」
「なに?」
「耳貸して」
「……なんで?」
彼女の疑問を無視して、耳打ちした。
突然に耳打ちされたことと、耳打ちした内容、両方に驚いた様子で、しばらくサラちゃんが無言になった。
「びっくりした?」
静かにわたしは言う。
「びっくりさせちゃって――申し訳ないな」
まだ驚いているサラちゃんだったが、ようやく口を開き、
「――謝らなくてもいいと、思うけど」
わたしには、わかった。
サラちゃんの驚きが、しだいに、戸惑いに変化していってるということが……。
「なぎさ。――なんで、黒柳なの?」
「声が大きいって。サラちゃん」
「――大きくないから」
「わたし的には、大きい声だったんだよ」