【愛の◯◯】誕生日の夜、誕生日の対話

 

19時を過ぎている。

NHKのニュースをぼんやりと見ていたのだが、だれかの足音が聞こえてきた。

あすかさんが、ひょっこりと居間に現れたのだ。

ぼくはテレビを消す。

あすかさんは端っこのほうのソファに座る。

ぼくは、あすかさん側に距離を詰める。

近づき過ぎないように。

なおかつ、彼女から遠くなり過ぎないように。

 

玄関のほうをチラと見て、

「おねーさん、帰ったみたいだね」

とあすかさんが言う。

「15分ほど前に」

と言うぼく。

それから、

「すみませんでした、姉がうるさくって」

と言うぼく。

「うるさくなんか無かったから」

あすかさんは軽く苦笑して、

「利比古くんの誕生日なんだから、テンションが爆上がりになるのも無理ないよ」

「でも、あすかさん……」

「んー??」

「……い、いえ」

「まーたー。そんなにすぐに、ゆーじゅー不断になってー」

あすかさんの微笑(わら)い。

それが、大人っぽく見える。

 

× × ×

 

「わたしが最近ずーっと不甲斐ないのが、利比古くんの眼につくんでしょ」

切り込むあすかさん。

「眼につくのも当たり前だよねー。一緒に暮らしてて、互いの部屋の距離も近いんだし」

……俯きがちにならないように努めて、ぼくは、

「あすかさん。……卑屈になり過ぎないでください」

苦笑いをこぼしながら、彼女は、

「わかってるよ」

そのコトバに対してぼくは、

「土足で無遠慮に踏み込んだりは、しないので」

苦笑いを持続させ、

「具体的じゃないね」

と言う彼女。

「具体的にしてしまったら……傷つけてしまうと思って」

とぼく。

「なんでそんなに優しいの? 自分のバースデーだから?」

と彼女。

「優しいどころか、甘いじゃん。さっき食べたバースデーケーキよりも甘いぐらいに」

と彼女……。

「あすかさん」

ぼくは、

「喩えが上手じゃないですよ。あすかさんらしくもない」

「きびしいな」

「それと。……『甘い』っていうことは、そこまで悪いことなんでしょうか」

「……」

「ぼくは、あすかさんを追い詰めたくないんです。つらい当たりかたなんて、したくない。できない」

「……」

「現在(いま)のあすかさんを理解したいと思ってるんです。本気で。どこまで誠実になることができるかは、分からないですけど。ぼく、どちらかといえば不誠実だって自覚していて。だけど、不誠実に向いている針を、誠実の方向に少しでも近づけていきたくって」

「――利比古くん。」

「はい。」

「ずいぶんと長ゼリフだったね」

「でした」

「でも、ありがとう」

「……どういたしまして」

「わたし、冷蔵庫からお酒持ってくるよ」

「なぜに?」

「利比古くんのコトバが、ありがたかったから」

「り、理由になってないでしょう」

「一緒に飲もうか??」

……ぼくはまだ、20歳未満です