SUPER BUTTER DOGのライブ・アルバムの再生が終わって、
「アツマくん。あなた、とっくに『御存知』よね？」
「へっ？？ 『御存知』って何が」
「とぼけないでよ」
「とぼけてないが」
「とぼけてるっ！」
アツマくんの厚い胸板を右手で強気にパンチするわたしは、
「もう５回ぐらい伝えたはずなんですけど。来月の上旬が教員採用試験の１次専攻だって」
「あっ」
気付いたのはいいけど、口から出てくるのはおマヌケな声。
彼氏の厚い胸板に右拳を食い込ませ続けざるを得ず、
「試験が間近に迫ってるってコトよ。――ま、わたしの実力ならば、『今度は』軽く突破できるでしょーけれど」
「……よっぽどおれに言わせたいのか、『油断は禁物』って」
胸板から瞬時に右拳を離すわたし。その右拳を彼氏の冴えない頭頂部に移動させ、グリグリ攻撃を開始。
「やめーや、愛（あい）。暴力ヒロインは、もう古い。おまえも、もう幾つ寝ると２４歳にもなるんだし……」
「わたしの誕生日は１１月１４日なんですけどっ！！ 約５ヶ月後なんですけどっ！！」
何よ、『もう幾つ寝ると』って。
フザケてるの。
テキトーなツッコミばかり入れてきて……！！
× × ×
爆速で淹れたホットコーヒーをリビングの丸テーブルに叩きつけて、
「『約束』を忘れてるだなんて言わせないわよ！？」
ホットコーヒーとわたしのコトバを突きつけられたアツマくんは、さすがに狼狽（うろた）え顔になっていく。
「昨年末、あなたに告げた。『教員採用試験に合格したら、あなたにプロポーズする』って」
畳み掛けるわたし。口を引き結ぶ彼氏。
「覚悟しておくコトね」
そう言ってから、柔らかで愛情溢れる微笑を一気に作り上げて、彼氏を翻弄していこうとする。
目線を下げる彼氏は、マグカップの取っ手を右手で掴み、中身のホットコーヒーをずいっと啜っていく。わたしの上品な啜り方には遠く及ばない啜り方。
呆れつつも微笑を継続してあげていたら、
「これ、キリマンジャロか？」
と、あり得ない『不正解』を言ってくる彼氏に直面してしまった。
……アツマくんあなた、喫茶店員でしょーがっ。
