夕食の副菜を１つしか作れなかった。２つ作ってあげるつもりだったのに。不甲斐無い自分を呪う。
鬱屈を引きずりながらわたしはダイニングテーブルでアツマくんと向かい合っている。
いつものように、両手を合わせて、『いただきます』を言う。
その直後、
「なんかあったか？」
と真向かいからの声。
ドッキリとする。彼の洞察力がこんなにも冴え渡っているだなんて。いつでも冴え渡っているワケじゃないのに。
明日から大学入試の共通試験。ゆえに、昼間、わたしは葉山（はやま）先輩に電話をかけた。目的はもちろん、激励。２５歳にして人生初の大学入試に挑む葉山先輩。彼女のプレッシャーを少しでも軽減させてあげたかった。
……でも、
『頑張ってください』
とは言ったものの、それよりも気の利いたコトバをなかなか出せなかった。
出せないままに通話は締めくくられた。出し切れずに、不完全燃焼の通話終了。
葉山先輩の声は終始明るかったというのに、通話の終わりに向かうにつれて、わたしの声は曇りの度合いを増していた。
スマートフォンをリビングの丸テーブルに置いた途端に、ずぅぅん……という肩の重みが酷くなった。
副菜が１つしかない夕食を重苦しく口に運びつつ、ふにゃけた声で『経緯』を話す。
黙って聴き、黙って箸を動かすアツマくん。
真面目に耳を傾けているのは分かっている。
自分の彼氏が真面目に耳を傾けているのが分からないワケがない。
だけど、彼がわたしの反省に真面目に向き合ってくれているというのに、わたし自身の重苦しさはなかなか解（ほぐ）れなくって……。
いつものように、両手を合わせて、『ごちそうさま』を言った。
その直後だった。
「後片付け全部やってやるから、おまえはゆっくりまったりしてろよ」
わたしの内部のドクドクという音のボリュームが急激に上昇した。思わず、自分自身のささやかな胸の中央に右手を押し当ててしまう。
「なんじゃいなー、そのリアクションは」
明るく言うアツマくんが、
「おれに任せてくれんと、怒っちゃうぞ？」
と言い足してくる。
スゥッ、と彼氏が席を立つ。彼は彼が食べたお皿を持ち上げ、１８０度向きを換え、キッチンに歩み寄る。
水道水の音が鳴り響くから、わたしはいよいよどうしようもなくなって、緩慢に脚を動かして彼氏の背中に近付いていく。
「全部お任せだなんて、悪いわ。わたしも食器洗う。洗わないと、モヤモヤしちゃうから」
哀願の如きコトバに反応して、彼がわたしの方を向く。
「なんで素直になれんのかねえ」
苦笑の彼が、優し過ぎるぐらい優しく言ってきた。
「だって……」
中途半端に『だって……』と言ってしまうわたしに１歩近付き、
「おまえの大好きな横浜DeNAベイスターズが、キャンプに突入する前に」
と言い、
「HDD（ハードディスク）に溜まってるベイスターズの試合中継の録画、観ていった方がいいんでねーの？」
と言ってくる。
それから、
「勝ち試合の録画観たら、元気も戻ってくるだろ」
と、彼は。
「ほっホントにいいのっ、食器洗いサボって、ベイスターズの勝ち試合録画観るだなんて。そんなの、怠け切ってるみたいじゃない……」
「ばーか」
軽く優しい彼の罵倒が降り注いできたと思ったら、
「おれは、元気なおまえの方が好きなんだ」
と言う声が耳に響くと同時に、頭頂部に暖かい感触が生まれてきた。
× × ×
ナデナデされるから、カラダがポカポカしてくる。
きっと、やがては、ココロも……ポカポカしてくるはず。
わたしはアツマくんに言われた通りにしていた。ベイスターズが大勝（たいしょう）した試合の中継録画をソファに座って見つめていた。
水道水の音は少し前に止まっていた。
冷蔵庫が閉まる音がしたあとで、歩行の音が聞こえてきた。
わたしは大きな液晶テレビ画面を見つめ続け、ソファへの彼氏の到着を待つ。
すごく近い位置に彼氏が座ってきた。
わたしはわたしの右隣に体温を感じる。まだ触れ合ってもいないのに、カラダの温（ぬく）みが伝わってくる。
彼は、ミネラルウォーターを少しだけ飲んで、ソファの前に置かれている小型の正方形テーブルに置く。
ソファに身を委ねる彼に視線を静かに寄せる。
彼が彼の左手でわたしの右手を包み込んでくる前に、わたしはわたしの右手で彼の左手を包み込み始める。
「アツマくん」
彼の名前を呼ぶ。弱々しい声しかまだ出せないけど、とにかく呼ぶ。
「なんだぁー」
定番リアクションの彼に向けて、
「夕飯のオカズを２皿しか作ってあげられなくてゴメンナサイッ、ほんとはあと１皿作るつもりだったのにっ」
と、コトバを一気に吐き出していく。
「なんだよー、そんなコトまだ気にしてんのかよー、強気な愛（あい）ちゃんはいったいドコに行っちまったのかねー？」
「『ちゃん』付けしないで……オネガイ」
「なんで」
「わたしがわたしで無くなってる状態だから。あなたが呼び捨てを貫いてくれないと、もっともっと、わたしがわたしで無くなっちゃうのっ」
埒（ラチ）が明（あ）かないから、こんな無茶苦茶な発言をしてしまうわたし。
軽い笑い声が、右隣から。
くすぐったいけど、不快じゃない。呆れているというよりも、今のわたしを面白くてカワイイと思ってくれている……それが如実に表れている笑い声。
「おまえは、自分が自分でありたいんだな」
この問い掛けに、
「そうなの。わたしがわたしである状態を、今すぐに取り戻したいの」
と答える。
「だったら、こうだ」
『こうだ』と告げてから１秒も経たずに、アツマくんはアツマくんの左手をわたしの右手から振りほどく。
わたしの左肩に、強くて暖かい感触がやって来る。
× × ×
「共通試験が終わったあと、葉山先輩にまた電話しようと思うの。……どういうコトバ、かけてあげればいいのかな」
「一緒に考えてやるよ。おまえ独りで考えるより断然いいだろ」
「……嬉しい、そう言ってくれて。今夜のあなた、わたしの期待にいつもの１０倍応えてくれてる」
「１０倍ですか」
「そうよね、断然いいわよね、一緒に考えた方が。こんなとき、あなたがそばにいてくれて、ホントに助かる」
「だろー？」
「……ねえ」
「んー」
「１０回くらい……抱き締めても、いい？」
「おっ」
