【愛の◯◯】わたしも強く結びたいから

 

1限の時間帯。文学部キャンパスのラウンジの隅っこにて、5年生のわたしは5年生の城神明(じょう ミア)さんと雑談している。

城さんが、

「この時間帯はラウンジがやかましくなくて良(い)いねえ」

と言い、

「同感よ。『早起きは100文(ひゃくもん)の徳』ね」

とわたしが応える。

城さんは少し苦笑して、

「それを言うなら『三文(さんもん)』でしょ」

わたしは軽快に、

「そーとも言う」

と言って、笑顔を創(つく)り出す。

 

城さんは某・読書サークルに『いちおう』所属している。なぜ『いちおう』を付けるのか? それは、『5年以上在籍するサークル員は週に2回しかサークル室に来てはいけない』というローカルルールが彼女の読書サークルには存在しているからだ。つまりは、留年学生に対しての入室制限。そういう点はわたしの『漫研ときどきソフトボールの会』よりも厳しいのね。わたしなんか「留年幹事長」として5年生になっても君臨してるのに。

 

「あのね」

握った両手をテーブルに置いている城さんがやや前のめりになって、

「入室は制限されちゃったんだけど、まだ続けてる『活動』があるんだ」

わたしが、

「どんな『活動』?」

と訊くと、

「『新潮文庫を卒業までにどれだけ読めるかチャレンジ』をしてるの」

ほほお。

新潮文庫

興味が湧き出すから、

「城さん、その『チャレンジ』のコト、もうちょっと詳しく」

と促すのをガマンできない。

彼女は、

新潮文庫を1冊読み終えるたびに必ず記録をつけるの。記録はスマホで管理してる。『読書メーター』のアプリとかは使ってなくて、感想を添えるんじゃなくて書名を記録するだけなんだけどね」

と説明してくれる。

わたしも前のめり気味になって、

「その『チャレンジ』で、これまでに何冊読んだの??」

と訊いてみる。

彼女はためらうコトも無く、

「現在、398冊」

とご回答。

「スゴいわねえ。4年間で、1年あたり約100冊ってコトでしょ?」

「そうだけども」

彼女は照れるようにして、

「この『チャレンジ』のせいで、読書がほぼ新潮文庫オンリーになっちゃってるし。……羽田さんはさ、たぶん、『1年間で365冊の本を読む』タイプなんでしょ?」

こくん、と頷いたわたしは、

「まー、そんなトコね。大学入学してからの通算読書数、1000冊超えてるわね」

と答えつつも、

「山あり谷あり、の4年間だったんだけど」

と言い添える。

山あり谷ありの大学生活を送らないと、留年なんてなかなかできない。

かなりビミョーなニュアンスをコトバに含ませたわたしに、城さんは、

「山あり谷あり、なんだから……『凄み』を増すんでしょ」

「『凄み』?」

「うん。羽田さんは、いろいろ凄いし。漠然と『凄い!』って思ってるんじゃなくて、具体的に『凄い点』をいっぱい挙げられるんだよ、わたし?」

「それは嬉しいな~~」

わたしは、そう告げつつも、

「列挙してくれても良いんだけど、わたしは新潮文庫の話題を深く掘ってみたいわ」

「深く掘る?」

城さんの疑問に対してわたしは、

「あなたは史学科(しがくか)の日本史専攻よね?」

「うん、そーだけど」

歴史小説とか時代小説とか、相当読んでるんじゃないの?」

「読んでるよ。『相当』がもしかしたら付くのかもねえ」

「ほらほら、新潮文庫って、池波正太郎藤沢周平がたくさん入ってるじゃないの。城さんはこの辺りの作家を愛読してるんじゃない?」

「んー」

城さんは上目づかいでラウンジの上方(じょうほう)に視線を傾け、少しだけ考えた後で、

池波正太郎は、あんまりかな。藤沢周平は、そこそこ」

あら。

少し意外な答えね。

とりあえず、

「そっかーっ。まあ新潮文庫だったら、時代小説も歴史小説も、他の作家の作品、星の数ほど収められてるもんね」

と言っておく。

わたしは、『時代小説作家は藤沢周平だけは読み込む』という我ながら謎の『主義』を貫いているんだけど、そんなコトはこの場では打ち明けない。

「時代小説も歴史小説も、なんだけどさ」

わたしのコトバを承(う)けて城さんが、

「時代モノや歴史モノに限んないでしょ、新潮文庫って? あらゆる分野から作品が来るじゃん? しかも、文学作品だけじゃないし。業界最古参級かつ業界最大手級のレーベルなんだから」

と言い、

松本清張を相当読んできたんだ、わたし。村上春樹も、かなり。『世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド』なんて、例外的に2回読んじゃった。安部公房だって読むし、カフカの『城』も、先月読破いたしました」

おおおおぉーっ。

「城さん!! わたしは、カフカの『城』と『審判』、それぞれ3回ずつ読んでるの」

気付いたら自慢を大声で伝えている。――そんなわたしがいたのであった。

 

× × ×

 

わたしたちはラウンジから移動をした。

閑散としている事務所裏の古めのベンチに並んで座り、春の陽光を浴びているのである。

身も心も『ぽっかぽか』な状態になりつつあるわたしに、右隣の城さんから、不意に、

「ねえ羽田さん。わたしたち、卒業まで、助け合っていこうよ、支え合っていこうよ」

という声が届いてきた。

城さんは、続けて、

「ひとりぼっちだとゼッタイ辛いよ。5年生以上は絶対数が少ないんだから、なおさらでしょ? 羽田さんとキャンパスで一緒に居る時間、わたしは、増やしたいな」

わたしとの友情を強く結びたいという熱いキモチが、しっかりと伝わってくる。

だから、わたしの方からも……決してほどけないように、強く、結んでみたい。

だからだから、彼女の熱い想いが身にしみているがゆえに、

「そうしましょう。是非、そうしましょうよ」

と言いつつ、彼女と向かい合って、彼女の両手をわたしの両手でそっと握って、

「2人で一緒に、来年の3月を目指しましょう?」

と自分自身のキモチを伝える。

「ありがとう」

朗らかな笑いで彼女は感謝してくれて、それから、

「わたし、これからは、『羽田さん』じゃなくって『愛さん』って呼びたいんだけど」

わたしは即座に、

「『愛ちゃん』の方が良いわ」

「――わかった。それじゃあ、『愛ちゃん』で」

「うん。――わたしも、あなたのコト、これからは『ミアちゃん』って呼ぶ」

両手は両手で握り続けている。

下の名前で呼ぶコトを互いに約束した彼女とわたしの、新たなる1年間が、始まる。