「はい！ どーも、ランチタイムメガミックス（仮）のお時間がやってまいりました、羽田利比古です。
もういくつ寝ると、６月！
早すぎる！！
…早すぎますよね！？
どう考えたって。
……まあ、６月になるからどうこうというわけでもないんですし、本日のオープニングナンバーを流してみたいと思います。
――ですが、その前に。
――ぼくの近しい人間についての問い合わせが、山のように、ぼくのもとに届いているわけなんです。
圧倒的に、姉に関しての問い合わせが多いわけなんですが……。
最近、ぼくが一緒に住んでいる『アツマさん』についての問い合わせが、急激に増えてきました。
まあ……この放送で、アツマさんのことをぼくがしゃべっちゃったのが、引き金になったのは間違いないんですが。
本音を。
本音を言えば、ね。
アツマさんのことは……そっとしておいてほしいんですよ。
姉以上に。
どうしてかって？
じぶんで考えてください……なんて、言いませんけど。
……せめて、夏休みが終わるまでは、アツマさんについての問い合わせは手控えてほしいかな。
『夏休みが終わるまで』の理由は……黙秘で。
…オープニングナンバーを流すんでした。
金曜日の放送なのに、初っ端からお説教くさくなって、すみません。
…お聴きください。
T－SQUAREで、『明日への扉』」
× × ×
「お聴きいただいたのは、T－SQUAREの『明日への扉』でした。
たまには、インストゥルメンタルもいいですよね。
『ホームセンターでよくBGMになってるよね』なんて、言わないでくださいよ！？
たしかに、このバンドの楽曲、完全に日本人の生活に溶け込んでる感はありますけども……。
ちなみに……ぼくの姉は、T－SQUAREのファンです。
耳コピした楽曲を、ピアノでよく弾いたりします。
――さて。お姉ちゃんインフォメーションはおいといて、サッサとお便りコーナーに行っちゃいましょうか。
まず、一通目。
ラジオネーム『太陽さんさんサンパウロ』さんから。
『この前、学校の図書館で、熱心に地図帳を読んでいた羽田くんを目撃しました。地図がそんなに好きなのか……！！ と驚きました。』
えー、いわゆる目撃談、なんですけども。
はい。たしかに先日、図書館で読んでましたとも、地図帳。
好きですねー、地図。
とくに、地図帳というものは大好きですね。
理由？
ひとことで、飽きないからです。
地図帳って――いくら読んでも、飽きが来なくないですか？
――同意してくれないかなあ、この感覚。飽きが来ない、っていう。
地図帳ファンになったのは高校生になってからなんですけどね。
『クラスに必ずひとりは、休憩時間に地図帳を読みふけってるヤツがいる』って、ぼくのとある知り合いのお方が言ってたんですけど。
ぼくも、その仲間みたいなものですね。
……いいじゃないですか。
地図帳ぐらい面白い本なんて、なかなか無いんだし。
ぼくは、そう思いますよ！？
だれがなんと言おうと面白いよ、地図帳は！！
……おかしなテンションが出てしまいました。
続いてのお便り。
ラジオネーム『金色（こんじき）ヤシャマル』さん。
『スパゲッティの茹で加減は、どのくらいがいちばん良いと思いますか？？』
んーっ。
どのくらい、と言われてもねえ。漠然としてますからねえ。
…ま、標準の茹で時間より１５秒短いぐらいが、無難なんじゃないでしょうか。
茹で過ぎてフニャフニャになると、ソースとの折り合いが悪くなる。…ミートソースなんか、まさにそうじゃありません？ ミートソースの重さに負けないような茹で上がりでないと……。
ちなみに。
スパゲッティを茹でるとき、ぼく、お湯にガンガン塩を振っていくんですよ。
『スパゲッティは大量の塩で茹でるべき』っていう説の信奉者なので。
…いや、これはね、名高いシェフのお方が実際に言ってたの。
お湯に対して何パーセントがいいんだったっけ？？ …まずい、正確な値、ど忘れしちゃったな。
……勢い余って、塩のみならず、コショウまでお湯に突っ込んじゃったことがあったんですけど、いちど。
さすがに、あのときは、姉に叱られました。
どうして……コショウの瓶に手が伸びたんだろう。
世の中には、不可解な無意識も多く……。」
