『おはよう。郡司くん』
『おー。おはよう、高輪』
『シャッキリした声だね。いいね』
『シャッキリした声…?』
『朝が強いんだ、郡司くんは』
『…よくわかったな。すぐにスイッチが入る』
『寝坊とかしなさそうだよね』
『しない』
『高校時代も――遅刻して、授業が始まったあとで教室に駆け込んでくる、なんてこと、いちどもなかったし』
『…よく憶えてるな』
『ところであしたは成人の日だよ。成人式だよ、わたしたち』
『ああ、そーだな』
『郡司くん来るでしょ? ぜったいに』
『来るって、成人式に?』
『来てよ』
『……』
『もしかして、ダルいわけ??』
『……行くことは、行くけど』
『乗り気じゃないんだね』
『成人式って……楽しくは、ないだろ?』
『えーっ、郡司くんの友だちも、来るんでしょ? …ほら、高校時代仲良かった、マツザカくんとか』
『…来るん、だろうな、あいつも』
『連絡取り合ってないわけ!? マツザカくんと』
『最近は、あまり…』
『ひどい。薄情』
『…高輪の言う通りなのかもしれない』
『持つべきものは友なのに』
『高校で、おまえとよくつるんでた、アカサカって女子、いたじゃないか』
『いたねえ』
『きっと、成人式、彼氏連れで来るんだろうな、アカサカ』
『そうかもね』
『……おい』
『?』
『高輪、おまえ……アカサカと、仲違いでもしたんか? なんだその冷淡さは』
『ノーコメント』
『……怖いんですけど』
『怖い?? なんで』
× × ×
『成人式関連の話は、これぐらいにして』
『…おう』
『『漫研ときどきソフトボールの会』の1年生、すっかり定着してくれて、よかったよねえ』
『そうだな。女子は羽田に大井町、男子は新田にワッキー。4人も定着してくれた』
『新田くんやワッキーが、もうちょっとソフトボールが上手くなったら、言うことないんだけど』
『…高輪、おまえ、ワッキーのことを『脇本くん』じゃなくて『ワッキー』って呼ぶようになったの、いつぐらいからだったっけ』
『どうだっけなー? 自然な流れ、ってやつじゃない?』
『…高校生時代は、男子をあだ名で呼ぶこと、少しもなかったくせに』
『楽しいの』
『楽しい?』
『『ワッキー!』って、声に出すのが。声に出して呼びたいワッキー、だよね』
『…それは言えるかもしれない』
『あとは、羽田さんと大井町さんが、もっと仲良しになってくれたら、言うことないんだけどな~』
『まあ…そんなに仲良し、っていうわけじゃないよな、あのふたり』
『わたしは女子だから、郡司くんよりも、あのふたりの関係がどういう関係か、ビミョーなところまで把握してるよ』
『どういう関係なんだよ』
『話すと長くなっちゃうねぇ』
『便利な逃げのことば、使いやがって』
『ほんとに長くなるんだもん! 文字数の都合もあるんだよ!? わかってよ』
『はー、さようでございますか』
『あー、郡司くんムカつく~~』
『女子高生みたいな口ぶりになりやがって』
『なにそれ、さらにムカつくんですけど』
『勝手にムカつきやがれ』
『べ~っ』
『スマホに向かって『あっかんべー』してるんじゃないだろうな…』
× × ×
『ねーねー、わたし、面白いゲーム、思いついたんだけど』
『は?』
『神奈川県の鉄道路線を20言えるまで電話切れませんゲーム』
『は!?』
『交互に、神奈川県の鉄道路線を言っていって、20言えるまで、ずっと続けるの』
『……あのなあ。そもそも、神奈川県に、鉄道路線が20もあるんか??』
『郡司くんはほんとうに神奈川県民なの!?』
『……県民だよっ!!』
『あるよ、ぜったいある』
『心もとない……』
『鶴見線』
『なっ、なんだよっ!! もうゲームは始まってんのかよ』
『始まったよっ!! …ほら、郡司くんの番』
『……。京浜東北線』
『相鉄いずみ野線』
『……マイナー路線を攻めていくってか? 高輪は』
『郡司くんの番なんですけど』
『横須賀線……』
『堅実だねー、やっぱり。そういうところ、高校のときから少しも変わってない』
『……高輪の番だぞ』