【愛の◯◯】「中身だけじゃない。見てくれだって。でも……やっぱり」

 

スカートのホックを留める。

ベルトを回す。

鏡で、じぶんの顔を見て、小さくため息をつく。

 

わたしは、じぶんの顔が、好きになれない。

もっと柔らかい顔立ちだったらよかったのにな、と思う。

人当たりが強い性格だということを、自覚している。

その攻撃性が、ダイレクトに顔に反映されているような気がして。

 

こんな顔を好きになるひとなんかいるんだろうか。

こんな顔を好きになる異性なんかいるんだろうか……。

 

……文化祭の後夜祭のとき、わたしに手を差し出した彼。

濱野くん。

濱野くんは、わたしのどこを気に入ったの?

顔を、気に入ってくれたとしたなら、それはそれで、戸惑う。

 

わたしは――鏡の前で、笑ったことがない。

きょうも、鏡に映る眼つきが、キツい。

 

母にドアをノックされて、我に返る。

登校する時間が迫っていた。

 

× × ×

 

放課後。

進路指導室を退室して、廊下に出たときだった。

 

向こうから、濱野くんが、歩いてきていた。

 

彼は立ち止まる。

真っ正面のわたしと、微妙な距離感。

 

わたしもその場から動けない。

いきなり、ばったり出会ってしまったから、どうしていいのかわからない。

 

彼はわたしに言う。

「徳山さん……ここ、よく来るの?」

「……ほとんど常連よ」

「……そうなのか」

「濱野くんこそ……」

「おれはめったに来ないよ。2学期になってから、初めてだ。受け取りたい資料があったから」

「じゃあ……早く、用を済ませてきたら」

「きみの言うとおりだ」

 

「きみの言うとおりだ」と彼が言った瞬間に、胸の奥がざわり、とした。

なぜなんだろう。

彼の声音(こわね)に対する、過剰反応?

それとも、彼の整った顔立ちが、真っ正面から、わたしに食い込んできたから……?

 

 

数分で濱野くんはふたたび廊下に出てきた。

この場所に、わたしと彼だけ。ほかにだれも来る気配がない。

 

また、見つめ合いになる。

見つめ合い続けになるのが苦しくて、わたしは、窓際のほうに、微妙に顔を傾ける。

 

「徳山さん」

「……」

「お願いが、あるんだ」

 

動揺と不安が、混ざり合う。

 

「せっかくだから。せっかくだから……いっしょに、帰らないか」

 

× × ×

 

何人かの生徒に目撃された。

そのなかには、同じクラスの男子もいて――あしたが来るのが、怖くなる。

金曜日なら、よかった。でもきょうは木曜日だ。

それは、あしたも学校がある、ということで……だれかしらに、なにかしら言われるのは濃厚で。

後夜祭でいっしょに踊ってしまった時点で、目立ちすぎるくらい目立ってしまっているのに。

これ以上、目立ちたくは、ないのに。

 

「……濱野くんは、怖くないの」

「なにが?」

「冷やかされたり、茶化されたりするでしょう、確実に」

「まあね。……でも、怖がりなんかしていない」

「わたしは……今夜、眠れなくなると思う。こんなところ、同級生の男子にも見られて、すごく後悔してる」

「後悔してるにしては……ずっととなりにいるよね」

「この期に及んで、あなたから走って逃げたりしたら、もっと注目を浴びるし、それに――そんなみっともない真似は、したくないから」

「――覚悟が決まってるんだな」

「仕方がないからよ」

 

自転車が、何台か通り過ぎていく。

どの自転車も、乗っていたのは、じぶんの学校の生徒。

「……息苦しいわ」

「ごめん」

「謝らないでよ。いまさら」

「おれから謝るべきことは、ほかにもあって」

「ほかにも……?」

「LINE。LINEであんまりやり取りできてなくって、ごめん。連絡先交換したのに、ずっと、放置してしまってた」

「LINEが放置されてるのは、どっちのせいでもないでしょ? ……そもそも、つきあってるわけでもないんだから」

「――残酷なぐらい、ストレートに言うんだね」

「事実でしょう」

「これ以上ないぐらい、はっきりした物言いだ」

「あいにくね」

「――きみと踊って、正解だったよ」

 

「……どういうことよ、正解って」

 

「後夜祭のとき、きみに、手を差し伸べた理由――」

わたしの前に立って、背中を向けて、

「――理由は、きみのそういう性格が、ずっと前から、気に入っていたから。はっきりした物言いで、ことばを濁すことがない。なにに対しても、物怖じせず、立ち向かっていく。それになにより……真面目だから」

 

なかなか、返すことばが、出てこない。

 

苦し紛れみたいに、

「濱野くんは……わたしの『中身』だけを……見ているの?」

と言ったけれど、余裕がなくて、不用意な言いかたになってしまって、後悔する。

『中身だけしか見てくれていないの』という思いを、隠せなかった。

慌て気味に、

「――いいえ。ごめんなさい。わたし、変なこと訊いちゃった。厚かましいこと言っちゃった。忘れて」

ゆっくりと、振り向く、濱野くん。

振り向きざまに、

「中身『だけ』なわけ、ないじゃないか」

 

心臓が飛び跳ねる音が聞こえてきそうだった。

 

「いい顔してる、なんて言ったら――怒るかな」

「……」

「端正な顔立ちで、スタイルもいい、なんて言ったら――もっと怒っちゃうか」

「――『スタイルもいい』が、余計」

「やっぱり。」

「女子に『スタイルいい』なんて言うのは――不用意。喜ぶ子も、いるんだろうけど」

「だよな。失言した」

「許してあげる。政治家の失言とは、わけが違うんだし」

「うん……」

 

舞い降りる、沈黙。

なにか言うべきなの、という焦り。それと、なにか言ってきてよ、という焦り。

 

「でも……」

 

伏し目がちのわたしに対し、ゆっくりと濱野くんは言う。

 

「やっぱり……『中身』だよ、きみは」

 

なんとも言えない、気持ち。

ことばの続きを、ひたすら待つしかなくて。

 

「人間は見かけじゃないと思う。見た目以上に、きみの中身が好きだ」

「……わかってるわよね? 『人間は見かけじゃない』なんて、濱野くんみたいな外見の人間が言っても、果てしなく説得力に欠けるって」

「わかってる。わかってるからこそ、おれは押し通す」

「押し通すって……」

「きみの中身が好きだという気持ちを、曲げたりしない」

 

その場に、立ち尽くす。

 

濱野くんは、わたしの様子を、静かに見ている。

 

考えて、考えて、考えて、考え続けて……。

ようやく、口を開いて。

 

「……宿題を、出すわ」

「宿題、か」

「ええ、宿題よ」

「どんな?」

「きょう、濱野くんに言われたことで……わたしが、いちばん嬉しかったのは、なにか。それを、考えて」

「――ムズいな」

「ちゃんと考えてきてね。わたしを、嬉しい気持ちにさせたからには」