【愛の◯◯】わきまえなかったりわきまえたりの夜

 

「アツマくん、アカちゃんと背くらべしたんだってね」

「うっ……」

「なによその反応。背くらべで、緊張でもしたの?」

「……」

「したのね」

「だってよぉ……」

「緊張する必要もないと思うんだけど」

「いきなりだったし……」

「あのね。

 アカちゃん、お兄さんみたいな存在がほしいときもあるんだって」

「それは……彼女も、言ってた」

「言われたのなら、お兄さん役になってあげるべきでしょ、なおさら!」

「んんっ……」

「どうしてアカちゃんのためにもっとがんばれないの!?」

「そう言われたって……」

 

「まあ、それはそうとして」

と言ったかと思うと、

愛は、おれの正面に立ち、

「わたしたちも――背くらべ、してみよっか」

「なぜに」

「いままで、背くらべとか、したことなかったじゃない――長い付き合いにもかかわらず」

「――そもそも、背くらべって、向き合ってやるものなんか」

「なによっ。アカちゃんとは、向き合って背の高さを比較したんでしょう!?」

「…そうだが」

「じゃあ同じようにしようよ」

 

そして、おれの頭頂部のあたりをじ~~~~~っと見上げる愛。

 

「こうして見ると、高いね、アツマくん」

「…そうですか」

「わたしが低いんじゃなくて、アツマくんが高いんだ」

 

愛は、160.5センチ、だったっけか。

たしかに、特別低くはない。

 

……問題は、愛が、どんどんおれに向かって近寄ってるという、いまの状況だ。

 

「おいおい、背くらべ、関係なくなってないか?」

「そうかも」

 

これ以上近づけないという距離まで近づき、

おれの眼を見てくる。

 

「――ドキドキしてるでしょ、アツマくん」

 

うるせぇよおい。

 

「わたしは――満足」

 

なにがだよ。

 

× × ×

 

 

祝日返上でアルバイトだった。

その代わり、あしたは休みにしてもらった。

なぜなら――、

 

「いよいよあしたが……おまえの合格発表なんだな」

「そうだけど?」

「なんだよ、他人事みたいに。おまえの人生がかかってんだぞ」

「あなたはいつも大げさねぇ」

「おれ、あした、ずっと邸(いえ)にいるから」

「いっしょに合格発表を待つってこと?」

「そうだ――母さんとも、いっしょにな」

「明日美子さんも――いてくれるんだ」

「そりゃそーだろ」

「……」

「お、おい」

「わたしが、この邸(いえ)に来てから……4年半、ってところだけど。

 明日美子さんは……いつもそばに、いてくれた」

「なんだあ? 急にしみじみと」

「そんなに、センチメンタル? いまのわたし」

「だって回想モードに入りかけてるだろ」

「――長々と『これまでの歩み』を振り返るつもりなんて、ないよ」

 

やにわにベッドから立ち上がり、

「お風呂――入っちゃおっと」

そう言って、おれの部屋から、愛は出ていった。

 

× × ×

 

 

その夜。

おれは……なかなか寝付けなかった。

 

運動会や遠足の前日なわけじゃない。

そういった楽しいイベントとは、性質が違うのが、合格発表だ。

 

おれの合格発表じゃなくて、愛の合格発表なのに。

 

なんでこんなテンパってんだ。

なあ?

おい!

愛の、合格発表なんだぞ。

愛の。

愛の……。

 

もしかして、

あいつの合格発表……『だから』なのか?

 

身体(からだ)が、むずむずする。

 

とても落ち着いて寝てられない。

 

そうだ……。

 

いまごろ愛は、どう過ごしているんだろうか。

 

 

× × ×

 

 

あんがい、早めに寝入っているかもしれない。

ノックに反応がなかったら、大人しく引き下がるつもりだった。

 

テンパり気味に、ドアを何回か叩く。

 

そしたら、『ガチャリ』という音が、耳に入ってきた。

 

「どしたのー?」

 

呑気(のんき)な顔、しやがって。

 

「…起きてたか」

「うん。起きてた」

「あのさあ…」

「なにー?」

「恥ずかしいんだけど、さ……」

「ん?」

「眠れなくって……おれ」

 

愛が声を出して笑い出した。

 

しばらく爆笑に浸(ひた)っていたかと思うと、

「ど、ど、どんだけ、心配性なのっ、あなた」

これ以上ないくらい可笑(おか)しそうに、言ってくるのだ。

 

「不眠は切実な問題だろーがっ」

「無理に、そんなことばで、恥ずかしさを隠そうとしなくったって」

「っるさい」

 

わかったわかった…という勢いで、愛はおれの手首をつかみ、部屋に引き入れる。

 

× × ×

 

「アツマくん、いっしょに寝ようか?」

 

は!?

 

「アツマくんとふたりでもだいじょーぶだよ、このベッド」

「愛、わかるよな……? そういう問題じゃないって」

「たぶん、いまのアツマくんは、ひとりだと朝まで眠れないよ。わたしといっしょに寝たほうがいいって」

「……床で寝る、って選択肢は、存在しないんか」

「『わたしの部屋に居続けたい』っていう気持ちは、否定しないんだ」

 

……うまくリアクションを返せない。

 

「ベッドのほうが、グッスリだよ、絶対」

「愛……、

 放送コードって、わかるか?」

「わかるよ?」

「なら、もっと、わきまえたっていいだろが」

「……」

「わきまえろ。

 な?」

「……床で寝ると、からだが痛くなるかもよ」

 

往生際の……最悪さ。

 

「おまえのベッドに入らされるほうが、よっぽど不都合だっ!」

 

む~~~っとした表情で、

床にあぐらをかいているおれの左隣に、にじり寄ってきて、

「そういう、不必要にマジメなところ……わたしはもう少しなんとかしてほしい」

そう言いつつも、肩をくっつけて、寄り添ってくる。

 

 

 

――やがて、その体勢のまま、眠そうにしてくる愛。

 

睡魔に負けてしまったのか、いつの間にか、寝息が聞こえてくる。

 

ったく。

 

愛のからだを持ち上げて、ベッドに運び、寝かせる。

軽かった。

 

すやすや眠る愛を、横から眺める。

 

なんにもするつもりなんかない。

眺めるだけ。

 

思わず、こう、つぶやいた――、

「こいつの髪……ほんと長いな」