【愛の◯◯】トルーマン・カポーティに疲れたら、ブリットポップ、マッドチェスター、それにグランジ……

 

「お兄ちゃん、珍しく朝早いんだね」

「珍しくとはなんだ、珍しくとは」

「しかもきょうは日曜なのに」

「それがどーした」

「眠りたいだけ眠るかと思ってた」

「おれをなんだと思ってんだ……」

「ほら、最近寒いじゃない?」

「寒いが?」

「お布団、気持ちいいでしょ」

「たしかに……でも、おまえだってそうだろ」

「わたしはいつまでもお布団に甘えてられないの」

「いやわけわかんないんだけど」

「ホエール君もいるし……朝は、バッチリ」

「ますます意味わかんねえよ。ホエール君だれだよ」

「知らないの?」

「軽蔑するような眼で見んな」

ゆるキャラだよ、クジラのゆるキャラ

「ぬいぐるみ、持ってるとか?」

「どうしてそんなにカンがいいの!?」

「そこでのけぞらなくてもいいだろっ」

「――ぬいぐるみだけど、ホエール君は愛すべきわたしの相棒なの」

「おまえ、だいじょうぶか??」

「なにもおかしいこと言ってないよ」

「……とりあえず、ホエール君のぬいぐるみとやらを、今度おれに見せてくれ」

「エーッどうして」

「兄貴の言うこときいてくれ」

「エエーッどうして」

「見せる気……ないんだな」

 

「はぁ。かなしいよ。お兄ちゃんは」

「なにキモい自虐してんのっ」

「だってあすかが素直じゃないから」

「わるかったねー」

「チェッ」

「舌打ちしない!!」

「……読書でもすっか」

「ええええっ、どういう風の吹き回し!?」

「天変地異が起こったみたいな驚きかたすんな」

「だって…だってさ…」

「そういう驚きかたはお兄ちゃん許さない」

「ますますキモい」

「あっ」

「とつぜんなに」

「本がなかった」

「それでどーして『読書すっか』なんて口走ったの!? あきれる」

「や、読書はするから。本は持ってくる」

「――なにを読むの」

「――なにを読もうか」

「そこからなの……どうしようもないんだから」

「だっていま複数の本を並行して読んでるんだし」

「お兄ちゃんにそんな器用なことができたの!?」

「……まあ、どの本もなかなか進まないけど」

「読みきらなきゃ、どの本も」

「それはどうかな」

「訳知り顔で言うんじゃないっ!!」

 

× × ×

 

「よし、トルーマン・カポーティの『冷血』を持ってきたぞ」

「――ずいぶん重いの読むんだね」

「タイトルからして『冷血』だし、内容の重さに加えて、本も分厚いな」

「ノンフィクション・ノベルだっけ?」

「よく知ってんな」

「わたしを見くびらないで」

「べつに見くびってない」

「わたしは『作文オリンピック』銀メダリストなのよ」

「関係なくないか? それになんだそのしゃべりかたは、愛のモノマネでもしたいのか」

「お、おかしいかしら???」

「『なのよ』とか『かしら』とか、普段使わん語尾を」

「――と、トルーマン・カポーティは、たまたま知ってただけ」

「強気に出たと思ったら、急に強気じゃなくなった」

カポーティは、ほかにも――『遠い声 遠い部屋』とか」

「名前だけ知ってる」

「……『ティファニーで朝食を』の作者でもあるよね」

「えっマジかよ」

こらっ!!!

 

× × ×

 

「う~む、読み始めたはいいが、なかなか残りページ数が減ってこない」

「じゃあ休憩して音楽でも聴く?」

「――思いやりがあるじゃないか」

「な、なんでそんなに意外そうなのっ」

「あすか、基本おれに優しくないし」

優しくないけど、基本……。でもきょうは、日曜だから……

「なんだぁそれ」

 

「つべこべ言わずに音楽鑑賞してよっ」

「PCで?」

「音楽聴くために持ってきたんだからねっ」

「おまえのプレイリストを聴かされる羽目になるとは」

「……悪い?」

「あ、そうか、むしろ、聴かせたかったんだな」

「お兄ちゃんに……自分の趣味……見せびらかすわけない……」

本音と真反対のこと言ってるときの顔になってるゾ~

黙(だま)らっしゃい!!!

 

× × ×

 

「……なんだよこのプレイリスト。BlurとかPulpとか、昭和かよ」

「……お兄ちゃんはほんとにほんとに無知なんだね。いまの『昭和発言』で確信したよ」

ブリットポップって、平成だっけ」

「90年代が平成じゃなかったら、なにが平成なの」

「でもイギリスに昭和とか平成とかないよな」

バカ! 厚顔無恥(こうがんむち)

「――そんな難しい四字熟語、よく知ってたな」

「『作文オリンピック』銀メダリストをなめないでよね」

 

× × ×

 

「どう? わたしのプレイリスト」

「いいね」

「やったぁ」

「いいんだけど、ブリットポップって、ぶっちゃけ母さんの世代じゃね?」

「……古い?」

「古いから悪いってわけじゃもちろんないけど、母さんの世代だよな、おれたち2000年代産まれだし」

「……おねーさん情報」

「唐突に『おねーさん情報』挟むんじゃない」

「…おねーさんのご両親も、とうぜんわたしたちのお母さんと同世代なわけですが」

「スルースキル磨きやがって」

「おねーさんに言わせれば、『わたしのお母さんはマッドチェスターやグランジの直撃世代だった』って」

「愛のお母さん、そんなにロックなんか」

「お父さんよりお母さんのほうが、おねーさんの音楽的嗜好に与えた影響は強いみたいだよ」

「――で、マッドチェスターやグランジは、今度こそ昭和か?」

元号にこだわらないでっ

「――怖いなあ」