GW２日め。
変な時間に起きてしまった。
こんなに早く起きちゃったのは、きのう、お昼寝しちゃったからだろうか。
あすかちゃんも利比古もアツマくんも、まだ起きていないに違いない。
とくにアツマくんなんか、爆睡してそうな時間帯だ。
けれど、わたしは二度寝はしない。
早く起きたのを利用して、GWの宿題を消化したい。
着替えもそこそこに、机に向かった。
しかしながら――睡眠時間の短さが影響したのか、宿題がイマイチはかどらない。
頭がなんだかボーッと重い。
でも、二度寝は、だめ。
「そうだ、コーヒー飲もう」
× × ×
キッチンには先客がいた。
流さんだ。
そういえば、きょうの朝食当番は、流さんだった。
それでキッチンにいたのか。
にしても、朝ごはんの支度をするにも、まだ早いような気がするが。
「おはようございます」
「やぁ愛ちゃんおはよう」
「ずいぶん早いお目覚めですね」
「愛ちゃんこそ」
「お互いさまですね」
流さんはアハハと笑い、
「歳をとると、目覚めが早くなるんだ」
「え」
「……いまのは、半分、冗談」
流さんがジョークを言うのは、珍しいと思った。
「コーヒーあるよ」
いつもどおり、わたし専用のマグカップで、砂糖もミルクも入れずにコーヒーを飲む。
流さんとふたりでモーニングコーヒー飲むなんて、いつ以来かな。
「さてと、朝食当番はぼくだし、ぼちぼち支度を始めようかな」
「まだいいじゃないですか。早いですよぉ」
「そうかなあ」
「そうですよ」
「愛ちゃんがそう言うなら、間違いないか」
「はい、間違いありません、たぶん」
「大学院生にも……宿題って、あるんですか」
「あるよ」
「やっぱり」
マグカップを置き、ぽりぽりと頭をかいた流さん。
「…でも、愛ちゃんがやる宿題のほうが、百万倍大変だと思うよ」
「百万倍は、盛りすぎですよ」
「でも…きみは受験生だし」
わたしも思わずマグカップを置いた。
「文系にもいろいろあるけど――どの学部に進みたいとか、そろそろ決めるころだと思うんだけども」
恐縮そうに流さんは言った。
わたし専用のマグカップには、まだ少しコーヒーが残っている。
「やっぱり――文学部かい？」
まだ少し残っているわたしのコーヒーに視線を落としながら、
「どうでしょうか」
と言ってしまった。
バカっ、
『どうでしょうか』じゃないでしょっ、わたし。
けれども、流さんの視線から逃げるように、
「外から――外から文学を見てみたい気も、するんです。
法学部だったり、経済学部だったり」
こんなの、方便だ。
煮え切らないことばっか言ってどうするのよ、わたし。
「たしかにねえ。
だけど、文学部のなかにだって、文学じゃない専攻もあるからね」
冷めたコーヒーを飲み干すわたしに流さんのことばが突き刺さった。
第一志望の学部すら固まっていない。
だから、煮え切らないことばっか言って、有耶無耶（うやむや）にする。
やっぱり自分に甘いんだ、わたし。
ブラックコーヒーの味すら、甘ったるく感じてしまうくらいに。
「……流さん、流さんは、」
「？」
「バーモントカレーとジャワカレーだったら、どっちが好きですか？」
「？？ バーモント」
「わたしは――わたしはジャワカレーがいいです、しかもいちばん辛いジャワカレーが」
「？？？」
顔を洗いに、洗面所に行こうと席を立つ。
なんだかシャワーも浴びたくなってきた。
流さんに申し訳なくて、
わたし自身にもイライラきて――。
歩き出そうとするわたしの背中に、流さんがことばを投げかける。
「たまには、自分に同情してみるのも、悪くないよ」
自分に同情する。
自分自身と折り合うためには、自分に同情するのも、必要だってこと――？
そんなの、一歩も前に進まない気がして、わたしは流さんに納得できない。
でも……。
自己嫌悪。
自己嫌悪が続くと、やがて、負のスパイラルに陥っていく。
それはそれで、悪い方向にしか進まなくて、つまり一歩も前に進まないのと同じで。
だから、自己愛が必要になってくるのであって。
でも、でも、自己愛と自己憐憫は、似て非なるもの。
自己憐憫って、つまりは、自分に同情することだから、
やっぱりわたしはわたしに同情できないし、流さんのことばの意味はやっぱり理解できないけれども、
理解できず、納得できない流さんのことばが――、
重い。
